许倬云:西方文化与中西对比

许倬云:西方文化与中西对比

这一节是讨论西方的思想传统,但是我们不能单单讨论希腊罗马主体思想;西方思想传统的来源相当复杂,至少应当包括两河、埃及和犹太,三个不同的来源。每一个地方性的文化,都有自己的思想形态,然后才综合为后世西方的传统。那一整合成型的时间,当是基督教在罗马帝国成为主流之后。相对于西方传统中复杂的综合传统,中国则是从西周开始,就已开始整合,到了春秋战国之后,大致已经整合完成。两相对比,中国的发展过程,比较简单、也比较集中;西方文化的发展,对于多种源头,也有其调适过程,才构成后世“犹太/基督教”为主流的西方思想形态。

两河、埃及、犹太文明

现在先从两河文明说起。今天的伊拉克,两河的中间,就是两河流域的“中原”。这个地区的地理景观,一边是沙漠、一边是高山,西面是高原、东面是波斯湾,中央两条河流平行而汇流的灌溉平原,地形复杂,地理景观多种变化。因此在这个地区发展了一个二元背反与互斥的思想方式。沙漠的干燥和高山的润湿,作为湿和干的对比;甜水和咸水之间又有一个对比;牧人和农夫之间又是一个对比。内和外:两河作为核心的城邦国家,与外面两侧路过的亚利安人建立的国家又是一个对比。两方对比,也出现在他们许多神话之中,最后归结成神和魔的对抗;神界和魔界是主要的主题,两分对比方式,和中国所谓二元互补、二元演化的思想方式很不一样。一刀切成两段,一段跟另一段经常冲突无法融合:这种两分对抗的心态,在西方思想之中长期存在,一直要到“正、反、合”的辩证,才把对比演化成融合和升级。这些都是后话,我们将来再来讨论。

埃及,地处尼罗河河谷,单独发展了一套文明,有其封闭性,也有其独特性。他们的神道,都是半人半物的形象,人头兽身、或者人身兽头。每个地区都有地方神,每种自然力也有其代表的神。这个多神的文化系统中,政治首长,埃及的法老,则是大神直接的化身。公元前十五、十四世纪左右,相当中国历史上商周交替之际,法老阿克那顿,从众神之中,认定太阳作为大神阿顿,而且是独一的真神。在世界宗教史上,这是独神观念第一次出现,却对后世影响甚大。唯一真神,太阳神,是抚养世界、维持世界,给所有生物生命的神。太阳神是宇宙的创造者,人类和其他万物的恩赐者。他对于小草和人,对狮子和羊,一视同仁。他的光芒前面是个小手,小手将生命授予世界万物,也维持公义和惠爱的秩序。

这个独神的观念,排斥了原有多神信仰。阿克那顿在世时,就招致原有多神信仰系统的祭司们联合反对。阿克那顿被放逐,独神信仰被推翻。但这观念留存人间,影响到古代以色列人的领袖摩西。摩西出埃及,带了以色列人十二个部落,在沙漠之中流浪四十年;在流浪之中,摩西完成了独神教的信仰“十诫”,将以色列人的民族保护神,确立了犹太教的独一真神信仰。犹太教的两个观念:世界只有一个神,唯一的真神,“你们必须事奉唯一真神,不可事奉其他的神”,而以色列人民乃是真神的选民。其他各诫,相对而言,毋宁是次要的延伸。摩西死后,亚伦、约书亚,带领以色列人,回到今天的巴勒斯坦,建立国家。独一真神的观念,信奉上帝是唯一真神的人,才能得到救赎,这一个犹太教的教义,到后来就发展为基督教的普世真神。

罗马帝国极盛的时代,耶稣在犹太教的基础上,创建了一个新的宗教。基督教的教义,经过耶稣、彼得和保罗,三代的累积和开展,不再将上帝的选民,限于以色列人;选民是神所拣选的,是尊重上帝的拣选而信仰上帝的信众。于是犹太教从族群宗教的形态,转变成为普世信仰,只要信仰神的人,都是神的选民。

以基督教作为主轴的西方思想系统,也吸收了两河文化和希腊文化的传统。在两河流域周边,波斯帝国以后,出现过以琐罗亚斯德思想的祆教信仰。这一信仰的主旨是善与恶之间的对抗。从祆教转变为摩尼教,以及马兹达信仰,这些启示信仰的传统,两河流域发展的善恶对抗的思想形态,转化为善、恶对抗,恶挑战善,善终于克服恶:这是永恒的斗争。这种观念最后也被基督教吸纳。基督教的神不再是选民的保护神,而是以信仰上帝代表的善,神是至善,神要从“恶”夺回人的灵魂。琐罗亚斯德祆教的善恶对抗的观念,终于融入基督教教义。

两河地区的神话中,有春之处女被囚禁在黑暗的洞穴,大地因此冰封,万物不能成长。她的爱人,为了爱情,冒死入洞,救回春天,救回万物生机。在神、魔大战争的神话中,冒死冲锋陷阵的小将玛多克,成为巴比伦时代的大神,乃是复活与救赎的神。这一主题,遂结晶为基督舍身救赎万民,由死亡复活,终得永生。

希腊文化的启示

希腊文化,是欧洲文化最重要的源头。希腊极盛之时,包括泛希腊化时代,也有一批知识分子提供后世西方文化的重要成分。当时希腊许多城邦有一批追求学问的人,所谓智者,他们致力思考许多抽象的问题,也发展了思辩的方法。在城邦体制,公民不必做生产工作,由奴隶劳动供养公民,城邦里面才能出现这些“智者”群体。他们思考的问题,乃是宇宙的本质、宇宙的构成等等。有人提出类似原子论的宇宙观:每一种物体都可以切割到最小的粒子,不同物质的粒子,各有自己的性质。这些想法,当然不能与今天物理学中的原子、分子理论同日而语,乃是形上学的推论,不是科学实验的后果。不过,这种思考本身,仍是相当有趣的认知活动。

特别值得注意的,乃是毕达哥拉斯定理。后世的几何学,与毕达哥拉斯和欧几里德,有不可否认的关系。毕达哥拉斯本人所属的智者群,其实是神秘主义的教派。他们的信仰活动,盼望能找到宇宙最高的秘密,谁能掌握这一秘密,就能指挥宇宙间的各种力量,成为最有法力的人物。当然,在后世,大家并不将毕达哥拉斯看做魔法师;被大家纪念的,是毕达哥拉斯提出的毕氏三角定律———勾的平方加上股的平方等于弦的平方。这一命题有相当关系的,则是固定的圆周率3.1416。毕达哥拉斯和他的同志们,认为世上这许多不可改变的,就是宇宙的大奥秘。毕达哥拉斯等人,为西方思想发展了求知识的认知层面,他们讨论求知的方法论,虽然其目的是找寻宇宙的本体。

相对于中国的学问,之前我们已经讲过,中国人的关怀是为了安排人间的安宁,和相应的社会秩序,以求取人类的福祉。中国寻找的是人与人之间的关系,乃是伦理学的范畴。希腊苏格拉底以下的学问传统,则是在寻找知识以及建立求知的方法学。苏格拉底、柏拉图、亚里士多德三代师徒,发展了这种思想形态,成为西方思考的主流。苏格拉底的思想是柏拉图传述给后世,所以究竟哪一部分是苏格拉底的思想,哪一部分是柏拉图思想,我们实在不容易区分。不过我们可以知道有一桩事情,就是苏格拉底被雅典城邦处死,因为他教导青年必须要仔细思考,才能作判断,人不能谨守既定的事实,而不予怀疑,不予复核。就因为他以理性挑战传统,雅典城邦才认为他在败坏青年。柏拉图也是如此,柏拉图承继了用理性来追求真实的理念。他有一个很著名的陈述:在黑暗洞穴之中的人,看见外面投进来的光线,在墙上造成阴影,他说我们如果只在黑洞里面,以为墙上的阴影就是真实,其实不然,外面是光亮的世界,一个投射进来的阴影,与真实的原件,其实不一样。他指出现象和本质之间的差距;对他而言,现象和本质是两分的,其间不能加上等号。从这种两分法的命题,他开启了后世的许多学科。他的基本教训,乃是以理性作判断,要以实证作为依据。他教导的不是事物的内容,而是如何去寻找事物内容的方法。

亚里士多德将世间所有的事物都当作资料,有的是形式、有的是内在的性质。每一个资料都有他特定的意义,亚里士多德以此将资料分类,分成许多范畴,使宇宙之间,林林总总万物,可以有一定的秩序。这师徒三代,都为哲学上的方法论努力。相对于他们,毕达哥拉斯等人着意的是宇宙的本体,建立本体论和宇宙论。和中国古代思想的注意处相比,两者确有相当的差别。这种做法与我们刚刚所说的基本上有极大的差别。

在苏格拉底的师徒三人以外,希腊还有一些非常活跃的学派。首先要提到斯多葛学派,乃是人文主义的思想,倒是接近中国儒家的想法。他们讨论人际的相处之道和人生的价值。斯多葛派主张我们人要顺应生活和自然的支配,追求生命之中心灵的快乐;必要时,为了维护人生价值,甚至可以牺牲生命,类似儒家的舍生取义。斯多葛学派在基本形态上,的确和中国的儒家的主张相当接近,也是要克己复礼、端正自己,取得真正的心灵的安宁和舒坦,而人对社会负有一定的责任,所以要为社会服务。从希腊的战国时代开始兴盛,经希腊化时代到罗马时代,斯多葛学派是知识分子中的主要流派。古罗马帝国的立国精神,也与斯多葛学派相近。

和斯多葛学派之外,重要的流派,有伊壁鸠鲁学派;这一派的思想和中国古代的杨、朱之说比较接近。他们看重每人自己存在的价值。他们追求的快乐,并不是满足物质欲望,不是放纵情欲,而是追求身心的淡泊宁静。他们反对迷信,不相信有神支配人生。世人通常记得杨朱“拔一毛以利天下,不为也”,却不注意杨、朱也反对损人利己。伊壁鸠鲁学派的人生态度,也与此相同。第三个学派是怀疑论,相当于中国的老庄思想,他们认为我们无法真正追寻知识,我们也没有办法得到真正的知识,老子认为知识是虚假的,庄子认为,知识是相对的,衡量的角度不一样,知识本身的标准就不一样了。一个六十、八十岁的人生,和八百年的老树比,不过是短暂的瞬间,但和朝生暮死的蕈类相比,却是漫长时段。同样,从泰山下看,土堆是平地;从蚂蚁的角度看,一个土堆是高山。凡此古代希腊的思想流派:本体论者、怀疑论者、相对论者,以及个重视人生自由的几个学派,确是和中国儒家、道家、以及杨、朱之间的差别相当类似。

基督教的整合作用

基督教兴起,虽然耶稣已经将自己的立场,清楚地界定:这一新的信仰,乃是普世的福音,不是以色列人的护持。但是,真正将基督教界定为普世性宗教,其重要的人物是保罗。在保罗的手上,他不仅将基督教超越族群,而且,他将希腊的一些思想,灌注于基督教教义中。斯多葛主义,使得基督教教义,包括个人品行的砥砺和培养。斯多葛主义的克己复礼,遂是基督教教义的自我制约。同时,源自两河流域的救赎,配合摩西十诫的威严,上帝就是救赎之主了。在保罗和彼得手上,将前面所说两河、埃及源头、波斯种种的宗教吸收进来,信仰上帝才得永生。终于完成了基督教教义的主要结构。

基督教的神,全知、全能、全在,已是一切事物的本体;这一观念,乃是综合了前面许多庞大复杂的宗教系,才有如此一元的西方文化传统。毕达哥拉斯等人追寻宇宙本质、柏拉图等人追寻求知方式,都被基督教吸收了。这两条不同、而又平行的认知方式,重新冒出头来成为主流,则必须要到文艺复兴以后。西欧的启蒙时代,这两套观念竟编织为现代科技文明的主要的基础;那是后话。由古代的各种文化源头,在君士坦丁以基督教作为国教之后,西方文明才建构为一个完整的整体。

我们将中国和西方的传统对比:中国文化关注的是人间的次序、人生在世的意义。西方关注的则是在自然和人心之中,超越的理性。中国思想的二元观,甚至多元并存的观念,都会综合变成辩证式的演化,成为光谱上的延续。西方的二元对立对立,则是两元分化的永远对抗,其间缺少折衷余地。中、西思想方式的明显分野:中国文化关心人在人间和宇宙的秩序,欧洲文化关心自然;中国心态追求和谐于宇宙之中,欧洲心态则从对抗中求得胜利。从古至今,中、西文化,有过不少纠缠和交流,这些基本的差异,却不断涌现;面对变化时,这些差异影响了各自回应的方式;二者交往时,这些差异,也常常决定了难以避免的误解。可是,地球只有一个,东与西,终究不能不在共存中,彼此影响,彼此学习。现代的世界,终究是不可分割,双方终究还是必须从共存中,一起发展一个融合双方特色的人类共同文明。

 



回复

无觅相关文章插件,快速提升流量

分享按钮